英超第5轮，阿森纳客场2-2战平曼城。关于本场比赛有大量争议，其中一个便是比赛刚刚开场，罗德里就被哈弗茨撞倒。不过有国外枪迷晒出慢镜回放，表示是罗德里自己主动向左跨步，迎上了向前走的哈弗茨。
‘一菜三吃’
说个真事：
上大学的时候，我偶然和隔壁宿舍的几个同学聊起过小时候玩的主机游戏，也不知道是谁先提起了“索尼克”，好像一下打开了所有人记忆中的开关——在那时候，这个会变成球的蓝色刺猬确实是个有意思的新鲜玩意儿，因为它相对同期其他横版动作游戏的偏高难度，在千禧年后的小学生里，谁要是能完整通关一部“索尼克”，那绝对是件值得炫耀的事情。
可就当我顺着话头，提起自己在“索尼克”系列中最喜欢的另一名角色“暗影”时，却引起了一阵让人尴尬的沉默，这个话题也很快被其他游戏所带过。
不怪他们，能把这部里角色认全的基本都得三张往上了
后来想想，对生活在那个时代的人来说，这也没什么好奇怪的——在互联网尚未普及的千禧年初，谁知道“游戏机”还能分任天堂和索尼？更别说从未进入过内地市场的世嘉MD或DC了。大家更熟悉的，依旧是GBA上的“索尼克三部曲”，什么3D化后的《索尼克大冒险》？那是真没听说过。
我觉得在这件事上吧，世嘉自己也有问题。凭什么别家招牌角色都能顺应时代越混越好，就你还在原地踏步？
事实上，关于“索尼克”系列的尴尬处境，我们已经有太多文章聊过。你可以将这个系列的一度“落寞”，看作是老牌电子游戏IP在2D与3D在世代交替时必然面临的最大难关，其中涉及了技术革新与市场选择层面的多重原因。简短些说，“索尼克”系列在最关键的时期没能找到最适合玩家的方向，这才使得它在玩家世代交替时出现了极其严重的用户断层。
“差点就真死了”
值得庆幸的是，世嘉倒是没像某些 大厂，一边急着扩张全球业务，一边快速抛弃曾经的看板系列，这才有了后来我们在回顾历史时所看到的“索尼克”系列——是的，就算在前两个世代过得不好，至少它还一直活跃在现代电子游戏的舞台上，“Sonic Team”也一直试图将这个品牌重新带回辉煌时期。
在漫长的探索中，也有像新《刺猬索尼克》这样，明明底子够好，却因为技术原因而遭到玩家唾弃的特殊例子
可让我真正感到不满的，是不知从什么时候开始，“索尼克”系列好像走上了“逐渐简化玩法之外一切”的发展路线——简化了世界观、简化了剧本与故事结构、简化了对于角色个性的描写，甚至连出场角色总数都遭到了倾向性明显的削减，粉丝们有太久没有看到《2》或新《》中的多角色路线设计，更别说《刺猬夏特》那样在玩法和故事上都颇具挑战精神的作品了。
以《索尼克：色彩》为代表，这样的路线决策让近两个世代的“索尼克”游戏，都在故事与世界观层面显得过于“纯粹”与“幼稚”，也难怪大部分玩家只记得“艾咪”“塔尔斯”“纳克鲁斯”这样的万年常驻面孔了，而剩下的人气角色们，只得沦为剧情中的背景板或DLC中的情怀。
是的，我就是在说“暗影”，或者我们可以叫他的中文 译名“夏特”。
在《索尼克：力量》中，英雄阵营迎来了久违的全员集结，但本篇故事却始终聚焦于索尼克与玩家的化身上
现在看来，“夏特”几乎 了千禧年前后小学生喜欢的要素为一身——红黑配色的角色造型、充满谜团的身世、沉着冷静的性格、强大的战斗能力，以及游佐浩二稳重成熟的声线……想想看，对正要进入中二巅峰时期的孩子来说，在见惯了变球滚来滚去的蓝色刺猬后，谁能拒绝这个骑着摩托车的帅气黑色刺猬呢？
在原本的计划中，夏特是一名典型的“一次性”角色，他在《索尼克大冒险2》中的首秀，同时也应该是他的最后一次登场。但出乎预料的粉丝热情，却让这名角色一举成为除主角索尼克外当之无愧的人气之王，不仅接连参演了后几部系列正统续作，更在2005年拥有了属于自己的外传作品《刺猬夏特》。游戏不仅融合了当时业界盛行的载具驾驶与射击玩法，还彻底揭示了夏特的起源之谜，是“索尼克”系列中， 一部有着“多路线多结局”设计的作品。
在《刺猬夏特》中，夏特可以成为英雄拯救世界，也可以成为邪恶势力的帮手毁灭人类
但正如刚刚提到的一样，或许是为了照顾潜在的新玩家，在之后的几个世代里，“索尼克”系列开始有意识地缩减游戏规模，使得夏特作为可操作角色的出场机会也随之大幅减少——上次见到他，还是在2017年的《索尼克：力量》DLC中。
直到今年4月，世嘉宣布了名为“Fearless: Year of Shadow”的年度主题活动，这才将沉寂许久的夏特，重新拉回了粉丝的视线中：
借着前作系列不错的“漫改”口碑，派拉蒙影业正式为《索尼克大电影3》定下上映档期，紧接上部的结尾彩蛋，夏特毫无意外地成了本作的头号反派。而在老本行电子游戏这边，世嘉则在6月的夏日游戏节上宣布了经典作品《索尼克 世代 白色时空》的复刻版本，《索尼克×夏特 世代重启》，这也成了“Fearless: Year of Shadow”活动中最重要的一环。
真人版夏特的英文配音由基努·里维斯负责，从预告片看来可以说是 还原原作设定了
其实光听名字你也能猜到，《》并不仅仅是这些年我们见惯了“Remaster”，除了对原版内容进行了高清化复刻与强化外，本作最大的卖点，其实更加在于“夏特”章节的加入。
当然，按照我的习惯，还是先来聊聊原版《索尼克 世代 白色时空》吧。
《索尼克 世代 白色时空》是“Sonic Team”于2011年推出于PlaySt ion与Xbox360 的。在定位上，它是“索尼克”系列诞生二十周年的纪念作品，而不管是从游戏的基础架构还是实际的游戏成品表现上，它也的确配得上粉丝们寄予其的厚望。
除了家用机版本的《索尼克 世代 白色时空》外，本作其实还有3DS特化的携带版《索尼克 世代 青色冒险》
《索尼克 世代 白色时空》最大的特征，在于它“二合一”的游戏构成方式。
1998年，世嘉在Dreamcast进入市场的第二个月后，推出了 部真正意义上的3D索尼克，即初代《索尼克大冒险》。游戏充分利用了Dreamcast强大的硬件机能，将历来的“索尼克”粉丝们首次带入了一个有着明确三维空间关系的世界，更对2D时代的角色形象进行了重新设计，这才让索尼克有了今天的高挑的青少年形象。
《索尼克大冒险》奠定了3D索尼克的基础玩法——至此，所有“3D索尼克”都被冠以了“现代索尼克”的标签。相对地，那些使用了旧时代横版游戏设计思路，基于X与Y轴创作的“2D索尼克”则被称为“古典索尼克”。两者间没有直接的优劣关系，却让之后的“索尼克”作品衍生出了两个完全不同的分支。
2017年发售的《索尼克：狂热》便是 典型的“古典索尼克”
而《索尼克 世代 白色时空》所做的，则是让“现代”与“古典”以一种特殊的方式交融在一起。故事中，索尼克与前来为他庆祝生日的朋友们受到一只名为“时空吞噬者”的怪物袭击，在“时空吞噬者”的影响下，原本的时间线被彻底搅乱，索尼克也为此遇到了来自过去，也就是2D时代的自己——这便是《索尼克 世代 白色时空》的开端。
利用“恢复时空秩序”的设定，《索尼克 世代 白色时空》对“索尼克”系列许多广受玩家好评，却迟迟缺少再次出场机会的关卡进行了重制，但更重要的是，游戏还在此基础上对现有的关卡进行了“现代化”和“古典化”双向重制，比如2D时代的最经典的地图“翠绿山岭”就在本作中获得了3D化重制，同样的道理，《索尼克大冒险》中的“橙色屋顶”也在本作中有了自己的2D化版本，即使是同一个关卡，玩家也能获得两种完全不同的游戏体验，可谓“一菜两吃”，除了关卡总数有些不太够玩以外，它在“索尼克”的粉丝群体中一直有着较高的评价——
只是，其中并没有“夏特”什么事。
无论是背景音乐还是视觉元素的使用，“橘色屋顶”都是《索尼克大冒险》中 代表性的关卡之一
在原版的《索尼克 世代 白色时空》的序章动画中，“夏特”并没有前来参加索尼克的生日派对，但当两名索尼克合力恢复了时空的秩序后，他却又和几名此前缺席的角色一起出现在了派对现场，这不免引起了许多玩家的好奇——就在我们忙着拯救世界于水火的时候，他到底跑到哪里去了？
谁能想到，游戏都发售了十三年了，我们还能看到其中的 。是的，《索尼克×夏特 世代重启》中新增的“夏特篇”就对这一谜团作出了回答：原来他也跑去拯救世界了。
“夏特篇”的故事发生在原版“索尼克”篇的背后，受到了“时空吞噬者”的影响，《刺猬夏特》中的 反派“黑暗毁灭日”在不知不觉间已经开始复活，为了查清事情背后的真相，夏特同样踏上了一段事关自己过去的冒险旅程。
在游戏正式发售前的 动画短片《索尼克×夏特 世代重启：黑暗起源》中，我们就能看到这样的桥段：露姬以“夏特前去参加索尼克生日派对”一事为条件，向夏特提出了协助调查黑暗毁灭日复活一事，这似乎也正好对上了原版游戏中，夏特在一切混乱平息后才出席生日派对的原因。
在此前的某次采访中，我曾经问过“Sonic Team”的品牌统合制作人，也是《索尼克大冒险2》的总 饭塚隆：为什么要在这个时间点上将夏特重新推上台面，他告诉我，其实“夏特篇”最主要的目的，就是要帮助今天的新世代玩家们认识和了解夏特这名角色。
借此信息，我们不难推断出本作中的关卡排列，或许就是对夏特过去人生经历进行一次回顾，在这样的情况下，夏特也不得不再一次和那些老对手们重新交手。
经典BOSS战重制
与原版游戏中便已经收 “索尼克”篇最不同的是，“夏特篇”不仅故事是新的，玩法和关卡也是根据现代玩家所熟悉的“索尼克”游戏所重新设计，尽管诞生于3D时代的夏特没有自己的“古典”版本，但从目前已经放出几支游戏预告片中我们还是不难看出，“Sonic Team”还是挑选出了那些与夏特过去关联最紧密，同时备受玩家好评的关卡进行根本性的重制，就连出场的敌人们大都与夏特有着各式各样的恩怨纠葛，其中就包括了《索尼克大冒险2》中的“生化蜥蜴”和《刺猬夏特》中的“黑暗毁灭日”。
对此前熟悉夏特的玩家们来说，这些内容意味着什么自不用说，而对新世代的“索尼克”玩家来说，“夏特篇”中同样有着不少值得期待的“新东西”，其中就包括了在预告片一闪而过的“未知边境”舞台之一——“混沌岛”。
在预告片中一闪而过的混沌岛
我知道这听上去挺矛盾的——毕竟，夏特从未在2022年的《索尼克：未知边境》中登场过。因为大胆地在“3D索尼克”的玩法中融入了本世代所流行的“开放世界”的概念，使得“索尼克”系列在《索尼克大冒险》中确立，带有纵深空间关系的“轨道”玩法在二十多年以来，首次得到了突破性进化，更在几个世代的迷茫摸索中，为“索尼”找到了新的可能。为此，《索尼克：未知边境》的游戏总监岸本守央将其定义为继“古典”和“现代”之后的“第三世代索尼克游戏”。
这样一来，“夏特篇”对于“第三世代”的游戏设计思路进行学习与吸收，似乎也不是一件太稀奇的事情了——同样是在那次采访中，饭塚隆表示“夏特篇”虽然不会沿用《索尼克：未知边境》的开发模式，但却会准备一些带有额外探索元素的“大规模”地图，届时玩家同样可以在其中进行不受轨道约束的快速移动，现在看来，“夏特篇”的玩法，或许同样将会跨越两个世代。
《索尼克：未知边境》
不过最让我期待的，还是时隔多年后，“Sonic Team”对于夏特角色“性能”的重新塑造。
尽管在初次登场于《索尼克大冒险2》时，夏特更像是索尼克的邪恶分身，但随着《索尼克：英雄》、新《刺猬索尼克》，以及《刺猬暗影》等作品对应的夏特性格和能力的逐步完善，使得他与索尼克在角色定位上的区别越来越大。除了能够使用飞行道具和驾驶载具外，其本身也能在混沌翡翠的帮助下，使出像是“混沌控制”或“混沌之枪”这样的特殊能力。比起索尼克，夏特的行为拥有更强的攻击性，这让他可以胜任除了“高速移动”外，更多传统的动作游戏情境。
很显然，这些能力也被沿用到了此次“夏特篇”的故事当中，不仅沿用，游戏甚至还为夏特赋予了名为“末日之力”的全新能力，使得夏特在几支预告片中上天下地，不管是从性能，还是中二气质上，都再次往上登了一个台阶——
我的意思是，作为一名“暗影”粉丝，你还能奢求什么？
中二气质拉满的“末日之力”
或许真的就像世嘉所承诺的一样——“Fearless: Year of Shadow”不只是一条单纯的宣传标语，它更被付诸成为实际行动。在二十三年前，吸取了前作经验的《索尼克大冒险2》靠着成熟的游戏系统与充满魅力的故事展开，造就了 的“现代索尼克”游戏之一，充满谜团的“暗影”也就此诞生，而在二十三年后的今天，世嘉终于愿意正视起这些属于旧时代的财宝。
诚然，《索尼克×夏特 世代重启》中的“索尼克”部分依然有着不少“炒冷饭”嫌疑，但考虑到它连接电子游戏两个时代的作品特殊性，这次“复刻”同样不失为一次好机会——无论你年纪多大，对于“索尼克”系列又有多少了解，都可以从它的身上获得一种贯穿四分之一个世纪的独特乐趣。
当然，如果你真的不愿回顾无聊的历史，重新拾起那些布满灰尘的老古董，那我也不会强求，但你至少可以在那部以“暗影”为主角的真人电影出来之前，通过电子游戏的方式重新了解一下这名角色，相信我，那时，你也一定会喜欢上这位“反英雄角色”的。
